創意是怎麼誕生的？是天才的靈光一閃，還是埋首於實驗室不斷地嘗試與錯誤的累積？我們從全球首屈一指的設計公司IDEO，發現了一些蛛絲馬跡。原來，創意也是可以被管理、被流程化的，只要你懂得這些技巧……。
對於全球首屈一指的設計公司IDEO的創辦人暨董事長大衛‧凱利（David Kelley）而言，設計師這個詞，不再像過去一樣，指的是美術課裡最靈巧的那個孩子，而是每一個人在思考的時候，都應該、也都可以像是一個設計師。因 為，「一切都和了解人類的需求有關。」
IDEO是一家產品及服務的設計公司，但創辦之初的設址地點，卻選在高科技產業雲集的矽谷所在地帕羅奧圖市（Palo Alto）；IDEO是一家設計公司，但是卻逐漸扮演起企管顧問公司的角色，為許多企業提供產品及服務上的建議；不同的是，前者配戴著一副商學院思維的眼 鏡，而IDEO卻是透過人類學家、社會科學家、心理學家、工程師和圖像設計師的眼，帶領客戶重新觀察消費者的世界。
除了經營IDEO，同時也是史丹福大學工
1978年，取得史丹福大學（Stanford University）產品設計碩士學位的凱利，成立了大衛‧凱利設計公司（David Kelley Design），蘋果電腦的第一隻滑鼠，就是出自該公司。1991年，該公司與英國設計公司ID Two（第一台膝上型電腦Grid的設計者，如今收藏在紐約現代美術館）合併，成立IDEO。如今，該公司已有350名員工，年營收約7000萬美元，舉 凡微軟、寶鹼、惠普、百事可樂、三星等知名企業，都是他們的客戶。而除了帕羅奧圖之外，在舊金山、芝加哥、波士頓、倫敦、慕尼黑和上海等地，也都設有辦公 室。
祕訣1：訂出一套設計的流程
1999年，美國廣播公司（ABC）〈夜線〉（Nightline）節目，找上了IDEO。當時，IDEO的創新能力與影響力已備受肯定，但該節目卻想帶 領觀眾「親眼看看創新的產生」。於是，他們找來了美國消費者再熟悉不過的超級市場購物推車，要IDEO的設計師在5天之內，重新設計這項產品，結果拍成了 「深掘（Deep Dive）：一家公司創新的祕密武器」這個專題報導。
第一天，星期一上午9點，召集人在公司裡組成了一支網羅各領域專長的專案團隊。在一聲「幹活吧！」之下，大夥分成了幾個小組，有的埋首觀察消費者採購雜貨 的行為；有的鑽研購物手推車和相關技術；有人跑去請教採購和維修推車的專家；有人則跑到超級市場去觀察人們的購物行為；有人甚至刺破了十幾部兒童座椅和娃 娃車，研究其中的構造。一天末了，訂出了3個目標：體貼兒童的購物推車、規畫更有效率的購物方法，以及提高安全性。
第二天，針對3項目標召開動腦會議，百無禁忌，即使是餿主意也沒人介意。上午11點，天馬行空的點子和構圖，寫滿了一大張海報。之後進行投票，決定模型製 造重點。下午6點，一部可供測試的原型車出爐，具備了車體外型優雅迷人、籃子可堆置在車架上的組合設計、一支可向客服人員詢問的麥克風，以及一個可以節省 結帳排隊時間的掃描器等功能。照例，還要針對原型最有特色的部分，再分派任務繼續改良。
星期三上午6點，一個靈巧、曲線優美的車體架構，已經由一位資深焊工打造完成。負責製造模型的設計師則辛苦地改良車輪。
第四天，就在眾人開始組裝車體，並將超市菜籃放到特別打造的車體時，凱利突然說：「你們不會要用這些籃子吧？」於是，工作房的人取出幾張樹脂板，開始扳折出幾個籃子。同時，每個環節的組裝測試工作也已完成。最後還得幫推車漆上顏色。
星期五早上9點，當工作人員在幾百萬電視觀眾面前掀起布簾的那一刻，周遭響起了一陣歡呼。一台拉風、亮麗的創新購物推車完成了，車體的主結構兩側傾斜成弧 線，有點流線型跑車的味道；開放式的車架設計，可以在上下兩層整齊排放五個標準化菜籃；推車上的兒童座椅有遊樂園裡的安全扣閂，還有趣味的遊戲板；車上還 附有掃瞄器可直接結帳；兩個咖啡架；以及靈巧轉動的後輪。
凱利在節目中表示，「其實我們並不是任何特定領域的專家，我們所擅長的是將一套設計的流程，所以不管產品是什麼，我們只是設法找出如何利用這套流程來創 新。」的確，舉凡寶鹼的Crest牙膏管、歐樂B的兒童牙刷、Palm Computing的Palm V、拍立得大頭貼相機I-Zone等等，都是IDEO的得意作品。
祕訣2：將設計思維引進商界學界
1990年代，網路及高科技產業的蓬勃興盛，讓IDEO迅速崛起成為全球最紅火的設計公司。當網路泡沫破滅之後，IDEO則是改變了營運模式，除了持續推出酷炫的產品之外，也轉而聚焦於流程，為消費者營造更美好、舒適的體驗。換言之，IDEO漸漸地轉型成為一家非比尋常的商業顧問公司。
而上門尋求建議的大企業高階主管，可不是安坐在辦公室裡聽取簡報而已，還得進行角色扮演，穿上消費著的鞋子。例如，寶鹼的執行長曾被派去購物；食品集團 Kraft的高階主管為了改善供應鏈管理，被帶到某大城市的交通控制中心，觀看上百萬輛汽車每天停下和發動的過程；AT&T的高階主管則是要求使 用他們的行動電話服務軟體Mmode，找到自動提款機、藥房和某種罕見的日本點心。
結果證明，Mmode操作困難，有位主管還是打電話叫老婆上Google幫他找。於是他們了解到，他們的競爭對手不是Verizon（美國最大電信業 者），而是「真實的生活」。同樣地，大型健康照護中心Kaiser Permanente在請來IDEO協助其所謂的「長程成長計畫」後，發現原來要吸引更多患者上門，他們不需要大興土木，建造昂貴的病房設備，真正要做的 是「改善患者體驗」。
對於許多上過IDEO「身體激盪」「腦力激盪」的大客戶而言，赫然發現其很多事情都是常識，但人們往往因為習慣、惰性和制約的緣故，喪失了觀察細微之處的 能力。IDEO是十足的行動派，因為唯有實際付諸行動，才能激發創意。目前正在史丹福大學推動「設計學院」創立事宜的凱利說，「我一點都不擔心創意會被客 戶學走，因為就算他們學會了這禮拜的創意，我們下禮拜還會想出更好的創意。」
祕訣3：將設計和開發的機會視覺化、具象化
在IDEO，創新是根植於一套集體合作的方法，同時考量使用者的需求、技術上的可行性，以及商業獲利能力。這套創新的機制採用了一系列的技巧，將設計和開發的機會視覺化、具象化，以利於評估和修正，茲列舉如下：
1.觀察。觀察使用者是每一項設計方案的起點，並由IDEO的認知心裡學家、人類學家和社會學家等專家所主導，與企業客戶合作，以了解消費者體驗。所有IDEO的設計師都非常善於觀察人，以及他們是如何與這個世界進行互動。在這部分的技巧包括：
˙追蹤使用者：到人們生活和工作的現場去，觀察人們如何使用產品、購物、到醫院看病、搭乘火車和使用行動電話等。
˙勾勒使用行為：將人們的活動記錄下來，包括在醫院候診室進行兩、三天的觀察與記錄。
˙消費者的使用歷程：追蹤消費者與某項產品、服務或空間的所有互動。
˙用相機寫日誌：請消費者把他們對於產品的使用情形和印象，記下影像日記。
˙極端用戶訪談：和對於產品或服務非常了解，或一無所知的人聊天，並且評估他們的使用經驗。
˙說故事：促使人們就個人的使用情形，說出親身體驗的故事。
˙非焦點團體：訪問各種不同群體的人或專家；例如，為了探索有關鞋子的創意，IDEO會探詢藝術家、健身運動者、足科醫師、乃至於對鞋子有戀物癖的人的意見。
˙親身使用產品或服務，以找尋細微的線索。
˙鼓勵遊戲和惡作劇，讓工作者有掌控命運和超越自我情感的感覺。
2.腦力激盪。這是一個緊湊密集、蒐集靈感和創意的過程，將觀察人們所得的資料進行分析，每一次都不超過一個小時。而且在會議室的牆壁上，還印著腦力激盪的重要原則：
˙暫緩進行判斷：不要動輒駁斥任何構想。
˙以別人的構想為基礎，再提出己見：不要說「但是」，要說「還有」。
˙鼓勵瘋狂的構想：擁抱最跳脫框架的概念，因為它們很可能就是關鍵的解決方案。
˙多多益善：盡可能找出最多的點子。一場好的動腦會議，應該可在60分鐘內，蒐集到上百個點子。
˙具象化：使用黃色、紅色和藍色的筆，在五顏六色的便利貼條上寫下點子或畫下構圖，並貼在長寬各
˙專注討論，不要偏離主題。
˙一次進行一場對話：不打斷別人的對話，不駁斥，不輕蔑，不得粗魯無禮。
3.快速製作原型。如果一張照片勝過千言萬語，那麼在IDEO，一個原型勝過千張照片，因此製作原型不但是一種創新的語言、一種生活方式，更是溝通與說服的工具。重要的是，原型是一次次趨近於成品的「不良品」，愈早失敗，愈早找出問題所在，成功的速度就愈快。
˙製造可操作的模型：將可能的解決方案視覺化，除了容易創造驚奇，更容易改變想法，促使接受新觀念，幫助客戶或決策者在面臨昂貴和複雜的功能時，加速決策制定和創新。最好的原型材料是泡棉、塑膠或木材。
˙什麼都可以製作原型：無論是產品或服務，網站或空間，都可以製造出模型，例如醫療中心或博物館大廳等。
˙善用攝影機：透過像是電影預告片的形式，將構想或是消費者在產品及服務推出後可能的使用體驗呈現出來。如果你負責和服務或人因工程有關的專案，有時候夠過即興安排劇情中的虛擬人物，有助於組員甚至是客戶表達他們的易見。
˙追求速度：以快速和廉價的方式製作模型，絕不要浪費時間在複雜的概念上。
˙不求細緻花俏：製作原型只是為了展現設計概念，切勿花費太多心力、時間在細節上。
˙創造情節：展現各式各樣的人如何以不同的方式使用產品或服務，以及如何透過各式各樣的設計，以滿足使用者個別的需求。
˙身體激盪：即興安排劇情，虛擬出不同類型的消費者，並且實地模擬他們的角色。例如，在老人安養中心，拿著柺杖或行動支架實際走一趟。
4.重複評估和改良原型。在這個階段，IDEO會將諸多選項過濾到只剩幾個可能的解決方案。做法為：
˙腦力激盪：以非常快速的議程，剔除不可行的構想，鎖定剩餘的最好選項。
˙專心製作原型：就少數幾個重要的構想，專注打造原型，以達到問題的最佳解決方案。
˙加入客戶觀點：主動地邀請客戶參與這個流程，以過濾選項。
˙展現紀律：毫不留情地做出選擇。
˙專注於流程的結果：達到最佳解決方案。
˙達成協議：取得利害關係人的大致認可。愈多高階主管拍板敲定了哪項解決方案，成功機率就愈高。
5.執行。完成了構思的過程之後，就進入了將概念打造出成品的最後階段。
˙集結IDEO的工程、設計、社會科學專家，發揮所常，實際創造出產品或服務。
˙選擇製造夥伴。
˙廣泛測試成品。
˙必要時還可協助客戶推動及時與成功的產品上市活動。
Tuesday, May 16, 2006
IDEO創新的3個秘訣
Wednesday, May 10, 2006
Monday, May 08, 2006
他走了一條別人不走的路
文章有點長，但是請各位有耐心看完！施與給的精神，在這個以物質享受掛帥的年代，更是難能可貴！
請看看再台灣尖石鄉所發生的真實故事......
他走了一條別人不走的路
~翻山越嶺~一堂120公里的 英文課
█撰文：吳錦勳
一個美國人，一群泰雅部落的小朋友，一東一西，原本湊不在一起。但丹尼爾繞了地
球大半圈，千里迢迢從美國密西根州，走進了新竹尖石石磊國小。他在美國當了十年
的工程師，現在交大攻讀電信博士，論資歷，大可到竹科晶圓廠當個人人稱羨的科技
新貴。
然而，他卻選擇一條別人不走的路。
三年前，丹尼爾聽說尖石鄉後山的石磊國小，缺少英語老師，便自告奮勇來這裡教英
文。
這不是一時興起，也不是玩票混充。光是這條六十公里的山路，就令人喪氣，山高路
遠，崎嶇凶險，曾有二位石磊國小的校長上班途中墜谷身亡。
這麼危險的道路卻不曾阻退丹尼爾的決心。
過去三年來，他總在半夜騎著腳踏車，從鬧區的交通大學，一步一腳印，來到海拔一
千七百公尺偏遠的泰雅部落。颳風、下雨，甚至罕見的下雪天，他都從不缺席。
只因這裡有一群泰雅族的小朋友，等他上一堂原汁原味的英文課。
這條連汽車走來都費力的路，一個四十歲的外國人，連續三年無怨無悔走了兩千公
里。
沒有金錢，沒有物質的回饋，在這條人跡罕至的道路上，丹尼爾到底在追求什麼？
凌晨三點十分，丹尼爾從交大研究生宿舍，推出腳踏車。一腳踩著踏板，用力一蹬，
腳踏車往前滑動，像一艘獨木舟，悄悄沒入黑暗。
這一天，二○○五年聖誕節剛過的隔天，寒流未退，凌晨氣溫只有十二度，全台灣還在
溫暖被窩裡深眠，丹尼爾已踏上他的征途。
這麼深的夜，他要往哪裡去？
他要騎車一路到竹東、內灣，再到尖石，再進去，繼續往偏遠後山挺進，要到海拔一
七○○公尺，一個叫做石磊國小的原住民部落，教英文。
█騎腳踏車上山，每次得花約六小時翻山越嶺
這堂英文課專為全校五十三名從幼稚園到六年級的孩子而開，沒有漂亮的招牌，沒有
冷氣教室，也不可能有專車接送；但這堂課，比這一切都還要昂貴、特別得多。因為
這是一堂，用雙腳的力氣騎腳踏車，翻山越嶺來回一百二十公里的英文課。
三年前，丹尼爾一位在石磊國小教書的朋友，告訴他：「石磊國小招不到英文老
師。」這句話聽在他的耳裡，產生奇妙的吸引力。在別人的需要上，他看到自己的責
任。那時，他來台灣才一年，剛進交大電信工程研究所，是個靠獎學金過日子的窮學
生，一無所有，但至少他這一口道地的英文，總是有點用處。他自告奮勇，來這個偏
遠的泰雅族部落教英文，而且一教就三年。
丹尼爾說：「我從來沒有算過，這三年來，總共騎了多少公里。」他惟一念念不忘的
是：絕對不能缺課。石磊國小校長廖經華回想，丹尼爾惟一一次沒準時到學校，就是
因為腳踏車在半路壞了，老師開車去接他，全校英文課還被迫延到隔天。
來台灣前，丹尼爾在美國做了將近十年的無線網路科技的工程師。以他的學歷、資
歷，他大可穩穩當當做坐領高薪的科技新貴。然而，他選了一條別人不走的路。
在市區平地，丹尼爾騎車的速度相當快。時間還早，路燈打著孤寂的光，流星般劃過
他橄欖球形的頭盔。半個小時之後，他便到了竹東，停了一會兒，在路邊吃兩個御飯
糰，當今天的第一頓早餐，為接下來的山路補充能量。
過了內灣轉向尖石大橋，道路陡升，越進山區，路燈越少，天空就越發明亮，滿天的
星星，像針扎似的一點一點在黑幕上透著亮。
一彎弦月像忠貞的守衛，他關掉車燈，黑暗裡眼前浮現一條白白的、蜿蜒的山路，間
歇的呼吸、交雜鉸鏈和齒輪囓咬的聲音，丹尼爾，在月光下急急趕路。
這是一條人跡罕至的山路。別說是深夜，就連白天，也少有人行，斷頭路還掛個公告
「因縣府經費有限，本路只能修築至此……」只有丹尼爾懂得如何在暗地裡辨識它們。
山路上的流浪狗，也認得丹尼爾。每回上山，他在早餐外，總會另外準備七、八顆茶
葉蛋餵狗，這些狗原本又叫又咬的，後來吃了美食便「一試成主顧」般，遠遠看到
他，就搖著尾巴追隨他。他對無人憐愛的野狗，尚且如此，那對這群窩居在山上的泰
雅孩子，他的熱情就更熾烈了。
█不畏山路凶險，享受「晨光」，獨自面對磨難
轉過錦屏大橋，有一段長達一、兩公里的爬坡路，這段窄谷像是一座山硬生生從上往
下劈成兩半，道路沿河谷而攀升，對山望去是令人敬畏的岩壁。
一路上，他總是抿著嘴，靜默無語，把長途騎車所需的耐力封存在體內。在黎明將臨
的時刻，這條路也逐漸甦醒過來，山勢漸漸明朗，幾棵楓樹，像燃燒自己似的，在絕
岩峭壁間放彩，丹尼爾無暇他顧，埋首苦幹的腳步，虔敬莊嚴有如修士的晨禱。
丹尼爾（Daniel Greenhoe）有個中文名字叫「葛晨光」，「葛」是他的姓，「晨
光」是他從字典裡找到的名字，「我很喜歡早起的感覺」他說。他早起不為享受，某
個意義更近於受苦，他每踩下一步，身體某處就傳來一陣疼痛。
這趟路，總共要越過三個山頭，爬往標高一九一四公尺的李崠山那一段山路最難走。
尤其，九二一地震後，山脈骨肉分離，稍微下場大雨，就山崩路毀。最窄的道路，僅
可容車，路基的一半，早已連同樹木滑落山谷底。每年一億元修補道路，仍是修了又
坍，坍了又修，從來沒有一個時刻好過。
山路的凶險，沒有走過的人不會知道。石磊國小創校至今，已有二位校長在上班途中
不幸墜落山谷身亡。
丹尼爾並不擔心這些，他的心落定在石磊那群小朋友。為了配合丹尼爾來上課的時
間，全校六個年級的英文課，全都排在周一下午，外加上幼稚園，丹尼爾得一連上四
節課。「我喜歡看他們，看到我來的那種 smile。」每次問丹尼爾為何冒險辛苦到石
磊教英文，他總努力用中文這樣回答，「不能讓他們覺得失望。」
其實，丹尼爾不是每次都遇著好天氣，遇到雨天，因雨衣窒悶難受，乾脆任雨淋溼全
身；春末、冬初兩季霧鎖森林，步步涉險，一不小心就可能掉到深谷裡去。
○四年元旦，山區意外下起了雪，城裡人趕來這裡盡興，交通阻塞了一兩公里，丹尼
爾邊騎邊繞過賞雪人，「人很多，路很滑，我騎得很久，不可思議，台灣也會下
雪。」
春冬兩季雨急霧濃，每分每秒皆如與死神搏鬥
現在，丹尼爾戴著帽子，高高站在踏板上，弓著背，賣力地踩踏板。他緩緩擦過我身
邊時，只聽到他深重的喘息，呼哧呼哧，像一頭賣命往前衝的鬥牛。
這整條山路，再也看不到第二輛腳踏車了，連車子都覺得吃力的山路，丹尼爾全靠自
己的一雙腳。騎在危險的地方，或高速衝下陡坡時，丹尼爾便在心裡默默禱告：「請
求上帝保護我，給我的身體、我的腳踏車、我的行人都得到幫助。」
早上九點半，丹尼爾越過玉峰村的第三座一千七百公尺山頭，終於到了學校，他邊喘
氣，邊看自己的手錶，他為自己設定的電子馬錶顯示「5:46」。丹尼爾上氣不接下氣
說：「今天騎得不夠好，沒有進步。」
其實，以前他要花八個小時才能到學校，三年間練下來，已經大大進步了二個小時。
每每他汗流浹背來到石磊，小朋友說：「天氣熱的時候，丹尼爾老師像剛從水裡爬上
來的人。」冬天時，他的汗從內裡透出外衣，汗漬斑斑。
這一天，丹尼爾來到學校的時候，小朋友都在上課，小小的校區很安靜，惟一熱情迎
接丹尼爾來到的是一隻學校收養的流浪狗。
不明就裡的人總愛問丹尼爾：「你為什麼不騎摩托車，或搭便車到石磊呢？」丹尼爾
總用中文很努力地說：「我喜歡騎車，正因為它不容易、很困難，所以fun，很有成
就感。路如果是平的，就不好玩了，路如果壞掉，這樣騎起來才有意思，越有一種挑
戰感覺。」這有限的字句裡，濃縮了丹尼爾的人生哲學。
丹尼爾的家鄉在美國五大湖區的密西根州，一個靠近黛比湖（Derby Lake︶的小鎮，
他的父母現在都退休了，爸爸是電腦程式工程師，母親是牙醫助理，家境只算小康。
「我爸非常有耐心，我媽心腸很軟，在美國看牙醫很貴，她常幫人清潔房子賺零用
金，來幫助病患。」
█大學畢業後四處遊歷，越落後的地方越愛去
他從密西根州立科技大學畢業後，遊歷過不少國家，他到過緬甸、柬埔寨、越南、菲
律賓，也曾在非洲迦納待過二年，還染上瘧疾，差點喪命，但他卻深愛這些地方，朋
友笑他說：「越落後的地方他越愛去。」
丹尼爾來台灣純屬偶然。二○○一年，他原任職的美國一家無線網路設備公司，因為台
灣設有分公司，他的頂頭上司，知道丹尼爾對研究有興趣，便鼓勵他來交大進修，丹
尼爾通過申請就來了。
他的指導教授陳伯寧說：「丹尼爾就算在怪人很多的美國，也是一個非常特別的
人。」有一年他代表交大電信系，去日本參加一場學術會議，看到高樓大廈底下很多
流浪漢，就到超市買了萵苣和水果送給遊民吃，結果遊民收下水果，退回萵苣，因為
沒辦法煮，丹尼爾只好帶回飯店自己吃。陳老師說：「他做這些事情，找不到一絲勉
強，全部都自然而不刻意。」
在學校，丹尼爾是一位安靜用功的學生，老師強調他「從不蹺課」，做事是實實在
在，寫出的程式極為規律而漂亮。他攻讀博士，不為謀生，而是出於純粹理論的興
趣。
陳老師知道丹尼爾這幾年老往石磊跑，他搖搖頭，既佩服又不解地說：「我再也沒見
過一個四十歲的人，沒有房子、車子、沒有任何生涯規畫，卻一點也不擔心。」
正面看丹尼爾的臉，感覺很瘦長，下顎方正有力（可能是咬牙踩腳踏車練出來的）。
他有一雙如同梵谷碧藍如青瓷的眼睛，褐色短髮，細細寒毛在陽光下閃閃發亮。丹尼
爾當然不像梵谷這般瘋狂，在這個生產狂熱、消費狂熱的年代，他絕不是沒有熱情，
只是把熱情投注到和賺錢完全無關的事。
騎到學校，丹尼爾不久就不見人影，原來在房間裡備課。校長說：「在這裡三年，他
教書很認真，不會因為是自己的母語就隨便。」丹尼爾還自己製作教學圖案及教學卡
片，掛在校園裡。
█山區教育資源缺乏，自己動手製作教學工具
一般老師，願意來到這個窮困的泰雅山區的，原本就不多，而石磊這裡，路途遙遠，
大半師生得天天住校，假日才能下山，能耐得住寂寞的老師，就更難得可敬了。
但是丹尼爾來石磊已經三年了，這裡待最久的老師也只是三年，這幾年間校長也換了
三任。一位老外，卻意外成為石磊最資深的英文老師。他來之後，學校才慢慢補足了
一位正規的英文老師，又爭取了一位替代役老師，聯手教英文。
丹尼爾老是說，學校的英文老師很好，很優秀，他只是在「服侍最小的弟兄」，也就
是扶持最弱小的人。山裡教育資源奇缺，文化刺激很少，再加上原住民的弱勢，這些
泰雅族的後裔，面對的是複雜的未來世界。
問他希望帶給石磊小朋友什麼影響？丹尼爾回答說：「我希望他們覺得有人care（關
心︶他們，知道自己很重要、很重要，不要放棄。」在台灣社會都快遺忘這群人的時
候，丹尼爾眼中，他們顯得無比珍貴，「我覺得原住民很重要，全世界的原住民都在
消失中，我很寶貴有機會認識他們。」
丹尼爾尤其愛上幼稚園的課，這天他教的是「big」跟「small」的概念，要小朋友在
教室裡找一樣大的、一樣小的東西。連續上了四堂課，丹尼爾依舊興致勃勃，他赤腳
在地上像青蛙一樣蹦跳，小朋友在寒冬裡，回報他歡悅的笑聲。
█Don't give up，一心燃起原住民小朋友求知欲
這一天，他還為五六年級講了個熊與貓捉魚的故事，他在白板寫著：「Don't give
up」（不要放棄），熊與貓捉魚，最後是耐心等待的熊抓到了魚，而偷懶的貓卻放棄
了。他說：「你們Don't give up，就可以學好英文，不要放棄！」
石磊國小，全校六年級只有四十六名學生，其中單親或隔代教養的孩子，占了四分之
一，又有大約七名輕度智障及閱讀障礙的孩子，老師上課耗費非常多心力。
丹尼爾上課時，有些孩子認真聽講，也有些孩子毫不在乎地打打鬧鬧。但丹尼爾始終
耐著性子，一遍又一遍地教他們「Don't give up」，直到全班整齊地用腳在地板打
拍子，嘴裡高喊著：「Don't give up」「Don't give up」「Don't give up」直到
它成為一首雄壯的歌曲。
丹尼爾說：「我知道台北有很多孩子，很會講英文，但這裡沒有這樣的（環境），即
使他們學得不好，或上課吵鬧，我一點都不覺得frustrated（挫折）。」
有時候，他聽到小朋友的內心燃起一點求知的欲望，就覺得好高興，有的小朋友因為
他們口中的「丹尼爾老師」，看到不一樣的世界，也許人生便產生很大的不同。
○五年十二月二十二日上午，竹北國小禮堂飄揚著英文老歌（美麗的星期天）輕快旋
律。石磊國小的兩位五年級小朋友賴雯慧、黃郁婷正以宏亮的高音唱著：Ha ha ha
beautiful Sunday（啊！啊！啊！美麗的星期天），This is my my my beautiful
day（這是我美好的一天），When you say say say say that you love me（當你說
出你愛我的時候），Oh oh my my my it's a beautiful day（噢，天啊！真是美好
的一天）
宛如天籟歌聲，征服評審的心，賴雯慧、黃郁婷蟬聯全縣國小英語歌唱比賽冠軍。
丹尼爾意外地被請上台頒獎，而且頒給自己教過英文的賴雯慧、黃郁婷。他說：「這
真是快樂的一天！」
之前，她們兩位在石磊英文老師蘇婷玉及高文良主任的教導下，每天寫完作業，就到
屋頂大聲練唱，唱到對面都聽得到為止。賴雯慧說：「丹尼爾老師教我們咬字、發
音，我學到很多，他還給我信心。」
校長說，三年來，「我們也曾想過要送他什麼，但是他堅持什麼都不要，也許，他從
我們的眼神中得到滿足。」
█醫生警告不能再騎車，卻想騎到不能騎為止
這三年來，丹尼爾練就了一身修車的好功夫，到哪都隨身帶著補胎、打氣的工具。他
的舊腳踏車，甚至因為不耐他長途跋涉，坐墊都磨成纖維狀，丹尼爾用膠布纏一纏，
將就著騎。他說，這輛腳踏車不夠「厲害」，只騎一個月、往返山裡四次，輪軸就開
始裂開。
如果輪軸都因承受不住鉸鏈的力量而擰裂，那他的膝蓋又得承受多少力量？
新年來臨之後的幾天，丹尼爾因為膝蓋痛得受不了，去看醫生。醫生警告他：「不能
再騎車！」因為山路不僅毀了他的車子，也壞了他的膝蓋。他膝蓋軟骨受了暗傷，已
經嚴重磨損了。丹尼爾有點失望地說：「我不想停止，我不知以後能不能再騎，現在
我只有禱告，我希望一直騎，騎到不能騎為止。」
我搭搭他的肩膀，觸摸到他瘦而寬大的肩胛骨，大量的運動，他的肩膀沒有一絲贅
肉。逆光看他，消瘦而清（瞿）的臉，有一種遺憾的神情，「我只能繼續到石磊教英
文，live my life……。」他個子高，尋找答案似地仰頭看天，「我不曉得這要怎麼翻
譯？」
這句話其實不需要翻譯，丹尼爾已用行動翻譯出來了。
丹尼爾說：「以前我是工程師，每天只用電腦，電腦從不讓人失望，我一直都非常開
心，但快樂都是在中間……，」他用手比了一個水平線，「來到這裡，小朋友會讓我非
常高興，偶爾也會覺得失望。以前我害怕面對恐懼，現在我可以面對恐懼，不再怕沒
有希望，這裡的小朋友已經教了我很多，如果沒有來石磊，我不會grew up（長
大），來這裡，我grew up很多。」
他這位原本國語不通的老外，來到英語不輪轉的原住民部落，相濡以沫，因為有心，
這些山崩路毀的天險，都化為人間的祝福。
█「我是一個很有福氣的人。」丹尼爾瞇起藍眼睛微微笑出來
一如美國大詩人羅勃．佛洛斯特（Robert Frost）名詩（The Road Not Taken）（沒
有走的路）最後三句……Two roads diverged in a wood, and I（樹林裡有兩條岔
路，而我）I took the one less traveled by,（我走了人跡較少的那一條） And
that has made all the difference.（因此有了完全不同的人生）。（更多精采內
容，詳見《今周刊》第474期）
Wednesday, May 03, 2006
傾聽你的心跟直覺，找到所愛
（2005年6月12日，對美國史丹福大學畢業生演講全文。《Cheers》雜誌取得蘋果電腦授權，完整刊登）
登史帝夫．賈伯斯（Steve Jobs）創辦蘋果電腦、皮克斯動畫，各種創新都對產業帶來深遠的衝擊。由蘋果電腦刮起的「iPod」旋風至今仍在全球延燒中。
編譯——盧智芳
今天我非常榮幸，來到世界上最好的大學之一。我自己沒有從大學畢業，現在可以說是我最接近大學畢業典禮的時候。我想跟各位分享我人生的3個故事，沒有特別的大道理，就是3個故事。
第1個故事，是關於很多點滴的串連。
我在里德學院（Reed College）只待了6個月就休學了，到我退學前，我整整休學了18個月。為什麼我要休學？
故 事得從我出生前開始。因為我的生母是個年輕的研究生未婚媽媽，她決定找人收養我。她很希望收養我的人也是研究所學歷，所以她把每件事安排好，讓我被一對律 師夫婦收養。沒想到等我出生，他們在最後一刻反悔了，說他們想要一個女孩。所以我那還在等候名單上的爸媽（指現在的養父母），半夜接到一通電話，問他們： 「我們現在有個意外出生的小男嬰，你要收養他嗎？」「當然，」他們毫不猶豫地答應了。但是我生母後來才發現，不但我母親沒有大學畢業，我父親連高中都沒畢 業。結果她拒絕簽署收養文件，一直到幾個月後，我的養父母保證讓我上大學，她的態度才軟化。
用回顧串連點滴
17 年後，我真的上大學了。可是我天真地選了一所幾乎跟史丹福一樣貴的大學，我那不過是工人階級的養父母，把積蓄幾乎都花在我的大學學費上。念了6個月，我看 不出價值所在。我不知道我的人生要做什麼，也不知道學校能幫上什麼忙，我只會把父母畢生的積蓄花光，所以我決定退學，相信事情總會O.K.。當時我是滿驚 慌的，但是回想起來，這是我所做過最棒的決定。我退學的那一刻，等於停掉了我沒興趣的那些必修課，把時間投入那些我有興趣的科目。
當然也不是全然那麼浪漫。我沒有宿舍，所以我睡在朋友房間的地板上。我 用可樂瓶退瓶拿到的5分錢買食物，每個星期日晚上走7英哩路，穿越整個鎮，只為了到Hare Krishna神廟好好吃頓飯。我愛去那裡吃飯。順著我的好奇心與直覺，那些讓我佇足、蹣跚而行的事物，後來都變成無價珍寶，譬如：里德大學有當時可能是 全國最棒的書法指導。校園裡每張海報、每個抽屜的標籤，都有漂亮的手寫書法。因為我退學了，不用上正常的課程，我決定去修書法課。我學會serif與 san serif兩種字體，學會在不同的字母組合間變換間距，學會活版印刷偉大之處。那是一種科學無法捕捉的美、歷史感與細緻的藝術，我覺得它很迷人。
我 沒預期這些東西會對實際生活帶來什麼具體的作用。但是10年後，當我們設計第一部麥金塔電腦時，它又浮現在我心中。我們把這些想法都設計進麥金塔裡，它也 是第一部有著優美字體的電腦。如果我沒有投入研究這門課，麥金塔電腦就不會有那麼多不同的字體或各種不同的間距。又因為微軟的作業系統抄襲了麥金塔，如果 當時我沒做，可能所有個人電腦都不會有。如果我沒有退學，我就不會著迷於書法課，個人電腦就不會有今天各種優美的字體。當然我在念大學時，無法預見如何將 這些點滴聯繫在一起，但是10年後再回顧，真的就非常、非常清楚。
再一次：你沒辦法預見這些點滴如何聯繫，唯有透過回顧，可以看出彼此關聯。所以你必須相信，無論如何，這些點滴會在未來互相連結，有些東西你必須相信，像你的直覺、天命、人生、因果，諸如此類種種。這樣的想法讓我永遠不沮喪灰心，也的確塑造了我人生中所有的不同。
我的第2個故事是關於愛與失去。
找到你的所愛
我 很幸運嗎？我很早就發現我喜歡做什麼。20歲時，我跟Steve Wozniak在爸媽的車庫裡成立蘋果電腦。我們非常努力，10年後，蘋果從車庫裡的我們兩個人，變成一家營收20億美元、員工超過4,000人的公司。 前一年，我們才剛推出最棒的作品——麥金塔電腦，而我剛過30歲，然後我被公司炒魷魚。怎麼被你自己創辦的公司炒魷魚呢？嗯……隨著蘋果成長，我找了一個 很有能力的人跟我一起經營公司，一開始很順遂，但是後來，我們對未來的願景逐漸分歧，最後只好拆夥。董事會決定站在他那邊，所以30歲時，我出局了，而且 是公開出局。 曾經是我人生所有重心的一切都沒了，我幾乎被擊倒。
有幾個月，我不知 道做什麼好。我覺得我讓企業家的前輩們失望了，我丟掉了交付在我手中的權杖。我跟David Packard（惠普科技創辦人之一）與Bob Noyce（英特爾創辦人之一）碰面，向他們道歉，我把事情搞砸了。我是一個公開的失敗案例，所以我幾乎想逃離矽谷。然而我慢慢領悟，我仍然喜歡我本來做 的事，我在蘋果發生的轉折，一點都沒有改變這一點，我被否定了，但我仍然有熱情，我決定從頭開始。
被蘋果炒魷魚是人生中最棒的遭遇
當時我沒有察覺，不過後來被蘋果炒魷魚變成我人生中最棒的遭遇。成功的壓力重新被創業的輕鬆取代，每件事都少一點確定，讓我進入人生中最有創意的階段。
接 下來5年，我又成立一家NeXT公司、一家皮克斯（Pixar）公司，還有跟一位很有魅力的女性談戀愛，後來她變成我的太太。皮克斯創作出世界第一部全電 腦動畫電影《玩具總動員》，目前仍是世界最成功的動畫公司。值得一提的是，蘋果後來買下了NeXT，我重新回到蘋果，而我在NeXT發展的技術，成為蘋果 後來復興的核心，我跟Laurene也有了幸福的家庭。
如果我沒被蘋果開除，我滿確定這一切都不會發生。 它像是很苦的試藥，但是我想病人需要它。有時候，老天會拿磚塊打你的頭，但不要失去信心。我很確信，能讓我繼續走下去的唯一理由，就是我愛我所做的事。所 以你必須找到你的所愛，不管是對工作、對愛情都一樣。你的工作會填滿你一大塊人生，唯一能真正滿足的方法，就是去做你認為偉大的事情。要做出偉大的事，唯 一方法就是做你愛做的事。如果你還沒發現這是什麼，繼續觀察，不要停止。用你全心的力量，找到時，你就會知道。就像所有偉大的關係，隨時間展延，事情只會 愈來愈好，所以繼續找，直到找到，不要停頓。
常保飢渴求知，常存虛懷若愚
我的第3個故事，是關於死亡。
17歲時，我讀過一句話：「把每天都當成人生中最後一天來過，你就會很自在。」它讓我印象深刻，從那以後的33年中，每天早晨，我都會對著鏡子中的自己問：「如果今天是我人生中的最後一天，我應該做些什麼？」如果太多天的答案都是「沒有」，我知道我就應該做些改變了。
提醒自己，我快死了，是幫助我做人生重大抉擇時最重要的工具。因為每件事，包括別人的期待、榮耀、恐懼、或失敗，在面對死亡時都會消散，只剩下真正重要的東西。提醒自己你快死了，是最好的方法，避免你掉進患得患失的陷阱。你本來就一無所有，沒什麼理由不順心而為。
1年前，我被診斷出得了癌症。早上7點半，我被送去掃描，很清楚的看到胰臟上有腫瘤。那時候我甚至不知道胰臟是什麼器官。醫生告訴我，這幾乎是無藥可救的癌症，我應該活不過3到6個月。醫生建議我回家，安排後事，就是典型醫生對末期病人會說的話。這表示你要在幾個月內， 對孩子說完本來是未來10年要對他們說的話；這也表示你要把每件事安排好，家人才會比較輕鬆，這更表示你要開始說再見。
我 想了這個診斷結果一整天。傍晚時，我被帶去做切片，他們把內視鏡從我喉嚨伸進去，穿過我的胃，進入腸子，把針刺進胰臟，取得一些腫瘤細胞。我打了鎮定劑， 不知道發生什麼事，但是我太太在場，她後來告訴我，當他們在顯微鏡下看見細胞時，醫生們都脫口而出驚呼，因為這是一種很少見、可以用手術治癒的胰臟癌，後 來我接受手術，現在沒事了。
這是我最接近死亡的時刻，我希望這也是未來幾十年中，我最接近的時刻。有了這 次經驗，比起從前死亡只是一個有用但抽象的概念，我可以更確定的對你們說：沒有人想死。即使那些想上天堂的人，都希望能活著去。但死亡是我們每個人都要面 對的終點，沒有人能逃過。事實上也理當如此，因為死亡可能是生命最棒的發明，它是生命變化的發動機。它帶走舊的，讓新的有空間。現在你們是新的，但沒有多 久，你們會慢慢變成舊的，然後被清掉。抱歉我說得這麼戲劇化，但這是真的。
你們的時間有限，所以不要浪費，活在別人的人生裡。不要被教條困住，活在別人思考的結果裡。不要讓別人給的雜音淹沒了你內在的聲音，最重要的是，有勇氣去追隨你的真心與直覺。它們常常最知道你想做什麼。其他的都是其次。
當 我還年輕，有一本很棒的刊物叫做《The Whole Earth Catalog》，是我這一代的聖經。創辦人叫史都華（Stewart Brand），住在這附近。他辦這本雜誌很有詩意，在1960年代末，在個人電腦與桌上型出版發明前，所有內容都是用打字機、剪刀、拍立得相機做出來的。 它的內容就像把今天的Google印在紙上，在Google出現的35年前，它很理想化、充滿了很棒的工具跟概念。
史都華跟他的團隊出版了幾期後，出了停刊號。那是在1970年代中期，我跟你們現在一樣大的時候。在停刊號的封底，有一張清晨鄉間小路的照片，那種如果你很愛冒險，你會去健行搭便車的小路。照片底下有一行字：常保飢渴求知，常存虛懷若愚（Stay Hungry, Stay Foolish ）。這是他們簽下的告別註腳，這也是我對自己的期許。現在當你們畢業，走上全新的道路，我也以此做為對你們的祝福。
常保飢渴求知，常存虛懷若愚。
謝謝大家。